Главный герой с детства живёт между шумной семейной реальностью и собственной версией мира, где всё вокруг кажется чуть абсурднее, чем есть на самом деле. Он пытается понять себя, удержаться на плаву и не потеряться в хаосе, который сам же постоянно притягивает. На этом пути его то подталкивают, то тормозят близкие, а привычные проблемы — взросление, отношения, работа и старые травмы — переплетаются с внезапными странностями, из-за которых обычные события приобретают почти сюрреалистический оттенок.
Постепенно герой учится смотреть на свою жизнь без самообмана, хотя сделать это ему мешают и внутренние страхи, и комические провалы, и болезненные воспоминания. Он то уходит в иронию, то срывается в честность, пытаясь примирить в себе уязвимость и дерзость. Сквозь череду неловких, смешных и откровенных эпизодов вырисовывается путь человека, который ищет опору в семье, в друзьях и в умении посмеяться над собственным хаосом.
