Полиглот устраивается переводчиком к знаменитой актрисе и быстро понимает, что его работа будет намного сложнее обычной языковой помощи. Ему приходится сопровождать её на встречах, разруливать неловкие ситуации и улавливать не только слова, но и скрытые смыслы, которые постоянно меняются в зависимости от людей вокруг. Постепенно между ними возникает тесная связь: он видит за её безупречным образом усталость, одиночество и привычку держать чувства при себе, а она замечает в нём редкую честность и спокойствие.
Чем дольше они работают вместе, тем сильнее стирается граница между профессиональной дистанцией и личным притяжением. Герои начинают доверять друг другу то, что обычно скрывают от всех, но именно это доверие ставит их перед выбором: сохранить удобную маску или рискнуть и позволить себе настоящие чувства. На фоне съёмок, публичного внимания и постоянного давления им приходится решать, можно ли вообще перевести любовь на язык, который не исказит её смысл.